Славой с ним мало какой гетман может соперничать: казаки выбирали Серко своим атаманом 12 раз подряд, он командовал ими в 55 сражениях, а его переписка с турецким султаном МУХАММЕДОМ (МАГОМЕТОМ) IV стала ярчайшим эпизодом в борьбе славян с османами. Легенды окружают всю его жизнь: мол, родился младенец с зубами и сразу ухватил поднесенный к его рту пирог, а свою неуязвимость в боях атаман обрел, подстрелив серебряной пуговицей черта.

Популярный мультфильм «Как казаки с мушкетерами в футбол играли», оказывается, также имеет историческую основу: в 1645 году 2,5 тысячи казаков, одним из командиров которых был полковник Серко, были наняты в войско французского короля и штурмовали принадлежавший тогда испанцам Дюнкерк. Но большая часть воинских подвигов Серко была совершена в сражениях с крымскими татарами. Те прозвали атамана Урус–шайтан, то есть «русский черт», пугали его именем детей. И как бы ни колебался атаман, поддерживать ли ему польского короля или русского царя, он никогда не склонялся на сторону татар и стоящих за ними турок. Когда же султан прислал казакам письмо–ультиматум «сдаться добровольно и без всякого сопротивления», был составлен ответ, вошедший в фольклор и в русскую историю. В письме казаков самый скромный оборот звучал так: «Якый ты в чорта лыцарь, колы голою сракою йижака нэ вбьеш?»

Войсковой писарь БЫХОЦКИЙ, привезший в Москву печальную весть, сказал в тайном расспросе: «Серко не хотел добра великому государю, во-первых, за то, что был в ссылке в Сибири; во-вторых, злобился на гетмана за то, что жене его и детям была великая теснота и обида за то, что отнял у Запорожья старинные маетности и промыслы и не присылал запасов... Незадолго перед смертью Серко велел себе сделать гроб и в нем ложился, говорил, что прежнего себе здоровья не чает, и 1 августа умер в своей пасеке скоропостижно». По мнению писаря, Серко заболел от отчаянья, что не сумел стать гетманом с помощью поляков.

Прошел ровно год, как в заволжских степях впервые объявился беглый донской казак и собрал вокруг себя 25-тысячное войско, которое непрерывно пополнялось за счет казаков, раскольников, беглых крестьян, башкир, калмыков и татар. Огромный край был объят мятежом, до самой Казани горели дворянские усадьбы, заводы, города. Многие дворяне, чиновники и офицеры были убиты ради того, чтобы, как было сказано в манифесте, «всякой мог возчувствовать тишину и спокойную жизнь, коя до века продолжатца будет».

Когда приступивший в 1833 году к работе над повестью «Капитанская дочка» Александр ПУШКИН получил доступ к архивам и следственному делу Пугачева, его настолько увлекла личность вожака, что он совершил поездку в Оренбургскую и Казанскую губернии. Отложив повесть (она была опубликована лишь за месяц до смерти поэта), он взялся писать «Историю Пугачева». Император НИКОЛАЙ I нашел название неприличным — «ибо мятежники не имеют истории» и поменял его на «Историю пугачевского бунта». А Пушкин, хотя и вывел в повести привлекательным образ Пугачева, в ней же устами Петра Гринева произнес: «Не приведи Бог видеть русский бунт, бессмысленный и беспощадный!»

На других участках фронта существенных изменений не произошло.

На Харьковском направлении наши войска заняли свыше 50 населенных пунктов, в том числе город Ахтырка, город Краснокутск, крупные населенные пункты Пархомовка, Алексеевка, Высокополье, Ковяги, Русское, Лозовое, Русские и Черкасские Тишки (12 километров северо-восточнее Харькова), Непокрытая, Большая Бабка, Кочеток. Наши войска заняли также железнодорожные станции Водяная, Ковяги, перерезав в этом районе железную дорогу Харьков — Полтава.

На других фронтах наши войска вели боевую разведку и артиллерийско-минометную перестрелку с противником.

Западнее города Крустпилс (на Западной Двине) наши войска с боями заняли более 50 населенных пунктов и среди них Рожи, Рацени, Варенброкас, Блинти, Гравендэри, Вартуни и железнодорожные станции Сунакстэ, Свили.

Северо-западнее и западнее города Белосток наши войска заняли более 150 населенных пунктов, среди них крупные населенные пункты Яглово, Забеле, Бжозово, Микицин, Вроцень, Шляхта, Лупихи, Дудки, Богушово, Тыкоцин, Липники, Цешимы, Чайки и железнодорожная станция Кнышин.

Севернее и северо-западнее города Седлец наши войска заняли более 100 населенных пунктов, в числе которых крупные населенные пункты Коссаки, Ломна, Теляки, Гжималы, Коссув-Руски, Вротнув, Медзна, Тхужева, Старавесь, Корытница, Пневник, Добре, Раковец, Рудзенко и железнодорожная станция Коссув-Руски.

Западнее города Сандомир наши войска продолжали вести бои по расширению плацдарма на левом берегу реки Висла.

На других участках фронта — без существенных изменений.

В 1966 году сборная СССР на чемпионате мира в Англии заняла 4-е (четвертое) место. Футболистам воздали должное: им присвоили в этот день звание мастеров спорта международного класса (мсмк). Первым его обладателем среди футболистов стал вратарь Лев ЯШИН. Получили его также вратарь КАВАЗАШВИЛИ, защитники ПОНОМАРЕВ, ШЕСТЕРНЕВ, ХУРЦИЛАВА, ОСТРОВСКИЙ, ДАНИЛОВ, ВОРОНИН, КОРНЕЕВ, полузащитники САБО, Г. СИЧИНАВА, СЕРЕБРЯНИКОВ, ХУСАИНОВ, нападающие ЧИСЛЕНКО, МАЛОФЕЕВ, БАНИШЕВСКИЙ, МЕТРЕВЕЛИ, ПОРКУЯН. А вот проведших на чемпионате только по одной встрече ГЕТМАНОВА, АФОНИНА, МАРКАРОВА и не сыгравшего ни одного матча вратаря БАННИКОВА посчитали недостойными почетного звания.

Было же оно каким-то странным: вроде бы ступенька между простым мастером спорта и заслуженным, а получалось — то выше его нет, то так — фитюлька, которой отмечалась любая победа на международной арене. Скажем, Яшин уже был заслуженным мастером спорта, Афонин и Маркаров стали ими позже, но мсмк так и не получили. Футболисты «Жальгириса», выиграв Универсиаду, в полном составе стали его обладателями. Возвратимся к сборной образца 1966 года. Было бы ее выступление признано успехом, все бы стали заслуженными мастерами спорта, получили государственные награды, да вот не сложилось, не доработали, чемпионами не стали. Следующий год сборная встречала с новым тренером. Так было и после 2-го места в Кубке Европы 1964 года, 4-го в чемпионате Европы 1968 года, проигрыша в четвертьфинале чемпионата мира-70, а европейское серебро 1972-й пробы даже вспоминать страшно.