Между тем татары, урядивши, где стать им около Владимира, пошли сперва к Суздалю, сожгли его и, возвратившись опять ко Владимиру, начали ставить леса и пороки (стенобитные орудия).

Это имя два года спустя принесет ему известность в Америке, но мирового признания автору дожидаться еще добрый десяток лет. А пока в газете «Территориал энтерпрайз», издававшейся в городке Вирджиния-Сити (шт. Невада), было напечатано его «Письмо из Карсона» — скорее, даже не рассказ, а юмористический очерк о поездке, совершенной по заданию редакции. Став знаменитым, Твен так говорил об этом времени: «Меня никогда не тянуло к литературе, никогда у меня не было желания иметь с ней дело, и только случайности заставляли меня брать перо в руки, чтобы заниматься литературным трудом».

В 1862 году таким случаем стал крах надежд Твена разбогатеть на добыче серебра в Неваде. Он подыскивал какую угодно работу в городе ради нескольких монет в неделю, чтобы только не умереть с голоду. Так совпало, что в местной газете как раз появилась вакансия репортера, и редакция пригласила на эту должность хорошо знакомого ей автора остроумных писем, одновременно рассчитывая на него и как на юмориста. Для писем годилась и простенькая подпись Джош, но для постоянного автора требовалось нечто более солидное. Сэмюэл вспомнил свою юность, когда он ходил лоцманом по Миссисипи. У речников выражение «марк твен» (отметка два) означало глубину в две морских сажени (примерно 3,6 м), достаточную для безопасного плавания самых больших речных судов.

Повторив свою 5-летнюю победную серию, он фактически завершил свою блестящую карьеру, хотя и выиграл еще в 1913 году в девятый раз первенство Европы. Предпринятая им в 42 года попытка выступить на Олимпиаде 1920 года медали не принесла, но кто скажет, что завоеванное им тогда 4-е место плохой результат?

Собственному назначению предшествовало устранение всяческой оппозиции в армии. 40 высших генералов и офицеров были сняты или перемещены со своих постов. В отставку были отправлены военный министр генерал-фельдмаршал Вернер ФОН БЛОМБЕРГ и главнокомандующий сухопутными войсками генерал-полковник Вернер ФОН ФРИЧ. Первого обвинили в женитьбе на бывшей проститутке (свидетелями на свадьбе были фюрер и Герман ГЕРИНГ), а второго — в гомосексуализме. Компрометация высших военных чинов была результатом тщательно спланированной акции спецслужб. Не помогло и оправдание Фрича офицерским судом чести.

На Украине наши войска овладели городом и крупным железнодорожным узлом Красный Лиман, железнодорожным узлом Купянск, а также городом и железнодорожной станцией Кременная, городом и железнодорожной станцией Рубежное, городом Пролетарск.

Южнее Ростова-на-Дону наши войска в результате стремительного наступления овладели городом и крупным железнодорожным узлом Кущевская, а также заняли районные центры Кагальницкая, Ленинградская, Крыловская.

Южнее Сиверский наши войска заняли населенные пункты Беково, Красный Холм, Покровка, Кемск, Ящера, Низовка, Луги.

Юго-западнее и южнее Любань наши войска заняли населенные пункты Погорели, Вдицко, Нивко, Финев Луг, Тесовстрой, Восход, Слепцы, Пятилипы, Гузи и железнодорожные станции Рогавка, Кересть.

Западнее Новосокольники наши войска заняли населенные пункты Малые Сокольники, Саньки, Спичино, Красногорье, Корнилово, Ананкино и железнодорожную станцию Абово.

Несколько дней назад войска 2-го Украинского фронта, перейдя в наступление из района севернее Кировограда в западном направлении, и войска 1-го Украинского фронта, из района юго-восточнее Белая Церковь в восточном направлении, прорвали сильно укрепленную оборону немцев и за 5 дней наступательных боев продвинулись навстречу друг другу на каждом направлении от 50 до 75 километров и расширили прорыв на каждом участке до 160—175 километров по фронту.

В результате проведенной операции войска 2-го и 1-го Украинских фронтов соединились в районе Звенигородка, Шпола и тем самым замкнули кольцо окружения группировки противника, действующей севернее этой линии, в составе девяти пехотных и одной танковой дивизии.

Нашими войсками освобождено более 300 населенных пунктов, в том числе город Смела, город Шпола, город Звенигородка, город Канев, город Богуслав, районные центры Киевской области Ротмистровка, Лисянка, Мироновка, крупные железнодорожные станции узлы Бобринская, Цветково, Мироновка, крупные населенные пункты Константиновка, Балаклея, Ковалиха, Поповка, Лозановка, Телепино, Пасторское, Оситняжка, Рейментаровка, Каниж, Калиновка, Мельниковка, Носачёв, Ташлык, Куцовка, Сам-Городок, Макеевка, Капитановка, Журовка, Турия, Матусов, Сигнаевка, Лебедин, Липянка, Надточаевка, Водяное, Толмач, Терешки, Толстая, Топильно, Казацкое, Богачёвка, Стецовка, Юрковка, Виноград, Каменный Брод, Медвин, Исайки, Дыбницы, Яблоновка, Бужанка, Щербашенцы, Сидоровка, Биевцы, Мисайловка, Чижовка, Рыжановка, Мурзинцы, Поповка, Тарасовка, Шевченково, Моренцы, Квитки, Селище, Николаевка, Карапыши, Зеленки, Россава, Поток, Македоны, Козин, Масловка, Степанцы, Яблонов и железнодорожные станции Перегоновка, Владимировка, Носачёв, Сигнаевка, Шпола, Искренное, Карапыши, Темпы, Лазурцы, Трощин.

Северо-западнее и западнее города Шнайдемюль наши войска с боем овладели городами Фройденфир, Шлоппе, а также заняли более 40 других населенных пунктов, в том числе Ягдхауз, Клавиттерсдорф, Загемюль, Квирим, Карльсруэ, Арнсфельде, Рушендорф, Мелентин.

Северо-восточнее и восточнее Франкфурта-на-Одере нашив войска овладели городами Витц, Зоненбург, Циленциг, Реппен, Штернберг, а также с боями заняли более 150 других населенных пунктов. Юго-восточнее Кюстрина наши войска окружили в лесах значительную группу немецких войск и после упорного боя полностью разгромили ее. На поле боя осталось более 8000 трупов немецких солдат и офицеров.

Восточнее и юго-восточнее города Секешвехервар наши войска в результате предпринятых атак продвинулись вперед до 20 километров, заняв при этом более 60 населенных пунктов, в том числе крупные населенные пункты Кишвеленце, Гардонь, Адони-Саболч, Перката, Херцегфальва, Шарбогард.